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Dopo Kaos i Taviani tornano a Pirandello. Nel primo racconto confluiscono elementi di quat-
tro novelle (Tu ridi, L’imbecille, Sole e ombra, E due!), cui si aggiungono la dimensione del-
l’opera lirica (con apporti di Nicola Piovani) e della protervia fascista. Nel secondo il nucleo 
pirandelliano è incastonato nella storia di un altro sequestro, di efferata atrocità, ispirato a un 
fatto di cronaca, per mettere a confronto due diversi tipi di criminalità, e il cambiamento dei 
tempi, in peggio. Qui sono in evidenza le due belle prove di attore di Turi Ferro e Lello Arena 
come nell’altro episodio quella di un Albanese di cupa e stralunata intensità. Pur non mancan-
do di momenti alti e di tratti di ammirevole finezza, il risultato complessivo è di “un film sco-
stante, ma vivo, informe ma sentito, sbilanciato ma goduto e sofferto al tempo stesso. Talvolta 
di testa, e altrove di cuore, mai di fiuto...” (Flavio De Bernardinis). Un’opera fuori moda sotto 
il segno della morte che, con Teatro di guerra e La vita è bella, fa macchia nell’assenza e nel-
la rimozione del tragico che contraddistinguono il cinema italiano degli anni ‘90. Il che spiega 
forse la perplessità della critica e il rifiuto del pubblico.

il Morandini
Paolo e Vittorio Taviani la raccontano in Tu ridi come emblema della ferocia del nostro tem-
po, e anche dell’indifferenza criminale: Lello Arena, custode del bambino sequestrato, sèguita 
ad esercitarsi per una gara di ballo anche in prigione, anche dopo aver ammazzato con un col-
po di pietra in testa la vittima con cui aveva riso, mangiato, giocato al calcio. Al confronto è 
meno disumano (e bellissimo) l’episodio d’un altro sequestro siciliano di cento anni fa rac-
contato nel film: il vecchio dottor Ballarò, rapito per errore e tenuto sui monti in una prigionia 
arcaica, ferina, diventa maestro e quasi padre dei suoi carcerieri, impartisce loro insegnamenti 
subito accolti, gioca con i loro bambini, muore per cause naturali con la calma bravura del 
grande Turi Ferro. La violenza è il tema contemporaneo di Tu ridi diviso in due storie, ispira-
to a racconti (La cattura, Tu ridi, L’imbecille, Sole e ombra) molto rielaborati di Luigi Piran-
dello, lo scrittore alle cui novelle i Taviani avevano già dedicato Kaos nel 1984. Nella prima 
storia la violenza è più profonda e sottile,  rappresentata dall’oppressione esistenziale degli 
Anni Trenta fascisti a Roma. Antonio Albanese bravissimo, “Felice di nome e infelice di fat-
to”, è un cantante lirico privato della voce, un artista degradato a contabile, mutilato della pro-
pria essenza, della capacità d’esprimersi e di se stesso, che tutte le notti s’abbandona inconsa-
pevolmente nel sonno a una lunga crescente risata. Scoprirà con disperazione che il suo riso 
non è una memoria di felicità erotica né una compensazione allo squallore quotidiano, ma il 
suono dell’irrisione dei deboli  che lo rende simile  ai  peggiori  prepotenti  simboleggiati  da 
Luca Zingaretti, un sovrintendente teatrale fascista truccato e vestito come un sosia di Galeaz-
zo Ciano o di Silvio Berlusconi. Questa consapevolezza,  non riscattata dall’incontro vitale 
con Sabrina Ferilli, rende l’autodisprezzo del personaggio definitivo, sino all’autocondanna a 
morte nella liquida tomba del mare azzurro, meraviglioso. Il film ha invenzioni memorabili, 
degne della maestria e della grandezza dei Taviani: una Roma mai vista, straordinaria; la lun-
ga scalinata ascesa ogni mattina con fatica dalla gente comune, umiliata dal protervo dinami-
smo fascista; la ricostruzione, disegnata dal bambino sequestrato sullo schermo del computer, 
del bacio di Giuda di Giotto, immagine del tradimento, di tutti i tradimenti italiani.

Lietta Tornabuoni (La Stampa)



Sceneggiatura liberamente tratta dalle novelle di Luigi Pirandello, annunciano i titoli di testa 
del film con cui Paolo e Vittorio Taviani ritornano al mondo di Kaos a quattordici anni di di-
stanza. E andando a ripercorrere i sei volumi delle Novelle per un anno pubblicate da Monda-
dori (ma come si sa le edizioni pirandelliane ormai abbondano) ci si renderà conto che quel 
“liberamente” è questa volta più che mai vero: impossibile identificare con precisione le no-
velle da cui sono tratte le storie che compongono  Tu ridi, e che sono derivate piuttosto da 
un’ispirazione e da una problematica pirandelliana nutrita di centoni e di episodi diversi. (...) 
Antonio Albanese, che già in Vesna va veloce aveva smesso i suoi panni da comico, è pacata-
mente intenso nel ruolo di Felice, un ex baritono che, nella Roma fredda, piacentiniana, litto-
ria degli anni 30, si è arreso, per un vizio cardiaco, a diventare un contabile del Teatro dell’O-
pera. Una vita triste: ma la notte, nel sonno, ride, anche se al risveglio non ricorda perché. E 
quando lo scopre - il suo inconscio è più volgare e più cattivo del suo io di ogni giorno, la vit-
tima delle sue fantasie è un amico minorato, Giuseppe Cederna - non riesce a darsi pace, sco-
prendo di essere non diverso dai prepotenti che ogni giorno tormentano il poveretto. Tanto 
che, nonostante l’apparizione di una gentile figura femminile (Sabrina Ferilli), il piacere di 
umiliare il fascistone Luca Zingaretti e la gioia di ritornare per un momento all’arte che la ne-
cessità di vivere gli ha imposto di abbandonare, non riesce più a sopportare se stesso. La se-
conda anta del dittico ha una struttura più complessa e una conclusione più dura. I Taviani qui 
calano a sorpresa Lello Arena nel ruolo di un carceriere della mafia che tiene nascosto in un 
albergo deserto sulle Madonie, alle pendici del Monte Ballarò, un bambino sequestrato, figlio 
di un pentito. Sinistramente gentile, lo fa giocare con il computer, gli insegna il calcio. L’epi-
sodio contemporaneo si apre sul passato: su quegli stessi monti cent’anni prima era stato na-
scosto un vecchio medico (Turi Ferro), sequestrato in una balorda operazione di piccola mafia 
e morto dopo anni di prigionia mentre stava giocando con i figli dei suoi carcerieri - al contra-
rio del povero bambino sequestrato dalla mafia di oggi che finirà sciolto nell’acido. I Taviani 
raccontano le due forme di violenza - quella psicologica dell’umiliazione nel primo episodio, 
quella fisica del secondo - con una sorta di asciutto distacco, sottolineato dalla fredda fotogra-
fia di Peppe Lanci. Ma il calore e la luce di Kaos sono molto lontani e l’ipotesi pirandelliana 
di Tu ridi lascia soprattutto, nel registrare il progressivo imbarbarimento della vita, una scia di 
profondo malessere.

Irene Bignardi (La Repubblica)

Sono poche le occasioni nelle quali in un festival si respira l’aura del grande cinema. Inchinia-
moci perciò a Tu ridi che dopo Kaos (1984) è la nuova riflessione di Paolo e Vittorio Taviani-
sulla novellistica di Luigi Pirandello. Con l’avvertenza che il film, diviso in due, legittima ac-
coglienze diverse: con qualche riserva nei riguardi del capitolo del titolo; pienamente convinta 
nei riguardi del secondo, dov’è incastonata una gemma: l’adattamento del racconto La cattu-
ra. Un secolo fa nelle Madonie un anziano medico, sequestrato per sbaglio, non può venire ri-
lasciato per la sicurezza dei rapitori e tuttavia si inserisce talmente nella quotidianità del grup-
po da rinunciare senza rammarico alla vita di prima. Se il film fosse in concorso, la Coppa 
Volpi andrebbe certamente a Turi Ferro, l’interprete che oggi incarna con maggiore autorità la 
Sicilia nella sua tradizione letteraria ed essenza antropologica. Ma c’è dell’altro: il racconto 
viene inquadrato in una storia moderna dove l’ambiguo Lello Arena, delirante quando si sca-
tena solitario nel kung-fu, si prende amorosamente cura del giovanissimo ostaggio figlio di un 
pentito, ci mangia e dorme, lo fa giocare con il computer e a pallone. Finché si sa che il babbo 
ha parlato e lo stesso masso servito a segnare i limiti per i tiri in porta, viene brandito per un 
orribile scopo, come se in un’amara sovrapposizione di sequestri i Taviani volessero dirci che 
la criminalità di un tempo conservava una nota di umanità oggi ormai svanita.

Tullio Kezich (Corriere della Sera)


